ETATS-UNIS



Editions Le cherche Midi, collection "Lot 49", 2008

Brian Evenson est une voix à part dans la littérature américaine. Ancien prêtre mormon, on peut dire que sa prose tient à la fois de Kafka, Borges et de Tarantino !
Son dernier opus oscille entre thriller, absurde et récit d'horreur.

Imaginez Kline, un détective privé qui se fait couper la main au hachoir par l'un de ses ennemis. Qu'à cela ne tienne, il se fait cautériser illico sur une plaque de cuisson en oubliant pas de tuer son mutilateur !!!
Alerté par son courage extrême, deux drôles de bonshommes comiques, mutilés également,  lui demandent de rejoindre "la confrérie des mutilés" pour enquêter sur le meurtre du leader de la secte.... Sauf qu'arrivé dans le mystérieux établissement, il n'y a pas de corps et il se pourrait bien qu'il n'y ait même pas eu de meurtres...De toutes façons, on lui annonce qu'ici, "c'est la chair contre le sang" : pour savoir, il faut perdre un membre à chaque fois. ...Car, pour monter dans la hiérarchie, il faut utiliser le plus possible le hachoir...Ainsi, les hommes sont appelés les un, les deux jusqu'à 12. Je vous laisse deviner l'état des 12.....

Jusqu'où Kline va-t-il aller pour percer le secret de la confrérie ?

L'écriture, tout en étant très froide, très épurée, laisse transparaître une certaine ironie, une dose d'humour noir : les personnages ressemblent à des pantins, tel le duo de mutilés qui convoquent Kline. Les situations sont si absurdes, les personnages sont si flous et manipulables qu'on en sourit.

La fin est véritablement gore et apocalyptique et évoque les tueries des films de Tarantino tel Kill Bill, atmosphère amenée par le trop plein d'hémoglobine.

Mais derrière l'humour noir, la surenchère et les situations absurdes, transparaît une réflexion sur le rôle de la croyance religieuse et ses dérives. L'auteur est un ancien mormon et a dû rompre avec sa famille pour pouvoir écrire. Les références religieuses abondent : en guise d'introduction, une citation de Mathieu"si ton oeil droit est pour toi une occasion de chute, arrache-le et jette-le loin de toi...et si ta main droite est pour toi  une occasion de chute, arrache-la et jette-la loin de toi...". Kline apparaît comme un sauveur, un rédempteur et le feu purificateur évoque l'apocalypse.
Et si ce roman était une métaphore des dérives religieuses aux Etats-Unis ?

Outre la réflexion philosophique, nous apprécierons des dialogues absurdes, un décor mystérieux constitué de chambres d'hôpital et de couloirs sans fin et un personnage principal qui est dépassé par ce qui lui arrive.

Assurément l'une des oeuvres les plus mystérieuses de la littérature américaine, à la croisée de plusieurs influences littéraires et cinématographiques.

ETATS-UNIS -Adaptation cinématographique par Terry Gilliam



Editions Naïve, 2006

Voici un récit mystérieux qui ne ressemble à aucun autre ; on pourrait le qualifier d'Alice au pays des merveilles gothiques...En effet, l'auteur nous dévoile la force que peut avoir l'imaginaire d'une petite fille face à la mort.

Tout commence comme La petite maison dans la prairie : une petite fille nommée Jéliza-Rose emménage avec son père dans une maison au fin fond de la campagne texane. On apprend vite que son père, ex rocker, est un junkie et que sa mère vient de mourir. D'ailleurs, le père, lui non plus, ne va pas tarder à rendre l'âme suite à une overdose. Mais cela, nous le devinons que progressivement car tout est vu par les yeux de l'enfant. Jeliza-Rose est livrée à elle-même ; elle parfume et coiffe son père et découvre le monde alentour : des écureuils "Superman", des lucioles, des hommes des marais....Elle a pour seule amie une tête de barbie, Classique, avec qui elle dialogue sans cesse. En se promenant dans les environs, elles vont apercevoir une grande silhouette féminine. Est-ce une reine ? Une sorcière ?

Je vous laisse découvrir la suite...Ce qui frappe dans ce livre, c'est d'abord sa puissance visuelle. Les éléments féeriques côtoient les sujets les plus morbides ; Jeliza-Rose nie la mort de son père et s'invente un scénario avec ses poupées Barbies. Elle rencontre des personnages foldingues. Sont-ils réels ? Fantasmés ? A vous de choisir !

Tideland, c'est l'imagination passionnée de l'enfance et la transfiguration de la mort. Maquillage, animaux empaillés, momifications...Le roman multiplie les évocations des "rituels mortuaires".

On peut parler de conte noir ; la féerie côtoie toujours le morbide le plus sombre. L'auteur adopte le point de vue de Jeliza-Rose si bien que nous sommes plongés dans le cerveau déjanté de la petite fille qui s'invente une vie, des amis, un mari. Un champ devient un vaste océan où l'on va tuer le méchant requin...

Cela pourrait être du Tim Burton pour la puissance visuelle , le côté burlesque en moins. Fantasmes, folie, rêves : bienvenue dans un monde revisité par l'enfance meurtrie...

ETATS-UNIS



Editions du Seuil "Fictions et Cie", 1980

Robert Coover, écrivain américain de premier plan, est connu pour ses fresques irrévérencieuses sur les travers de l'Amérique. Il est considéré avec Thomas Pynchon et William Gass comme l'un des fondateurs du roman post-moderne et récuse à ce titre toute idée de réalisme. Ses fictions oscillent toujours entre tragédie et burlesque.

Ce roman est son titre le plus connu ; il prend pour point de départ l'un des plus grands scandales politiques américains du 20e siècle, à savoir la condamnation à mort des époux Rosenberg pendant la Guerre de Corée en 1953, pour avoir soit disant livrer le secret de la bombe atomique à l'URSS. Le roman relate de manière burlesque les trois jours qui ont précédé leur mort sur la chaise électrique. La chasse aux sorcières, la guerre de Corée, la nouvelle croisade contre les impies d'Eisenhower et de Nixon. Coover s'inspire de faits réels (la biographie des deux juifs communistes, les différentes étapes du procès) pour faire de cette fable foraine un examen clinique de la politique-spectacle des Etats-Unis. 

Il imagine que les autorités américaines ont concocté une exécution à grand spectacle où sont convoquées toutes les grandes figures de la culture américaine, de Mickey à Cecil B De Mille, de Laurel et Hardy à des chanteurs mythiques. Tous se rassemblent autour du bûcher de Times Square pour célébrer la victoire de l'Oncle Sam (qui symbolise l'esprit américain) contre le Spectre (le communisme).   Car dans cette immense foire, les idées sont personnifiées. Le mythique Oncle Sam avec son grand chapeau, sa barbichette et son accent texan incarne l'esprit américain obsédé par  la persécution des ennemis de l'Amérique, en l'occurrence les communistes. Il apparaît comme une marionnette foldingue qui se contrefout d'un procès bâclé, des fausses preuves...Ce qu'il veut, c'est trouver une incarnation, c'est à dire un nouveau président pour défendre ses idées. Il se trouve qu'il a choisi d'introniser Richard Nixon, pour l'instant vice-président.

Cette intronisation, qui dure pendant les trois jours qui précèdent l'exécution des Rosenberg, ne vont donc pas être de tout repos pour Nixon ! D'autant plus qu'un juge de la Cour Suprème , contre l'avis des autres juges, a accepté l'appel des condamnés à mort. Les juges sont donc obligés de revenir de vacances...

Les chapitres font alterner une narration omnisciente avec l'histoire contée par Nixon qui nous fait vivre à l'instant T son parcours du combattant : comment va-t-il faire pour convaincre les juges, liquider les démocrates...En même temps, il se souvient de ses souvenirs d'enfance, de son mariage, de ses premiers émois sexuels et co^mpare son itinéraire avec celui de Julius et Ethel Rosenberg. Je ne vous dit pas tout mais sachez que le discours de Nixon réserve bien des surprises graveleuses !Tous les personnages ressemblent à des pantins burlesques mus par une folie meurtrière non justifiée. Sexe, violence, mauvaise foi sont au rendez-vous.

La condamnation devient une grande fête foraine rassemblant tout le gotha mondain ; les chansons folkloriques se succèdent, tous les grands personnages représentatifs de la culture américaine.

Bien sûr, on peut parler d'outrance. Mais ce qui est génial, c'est que c'est du caricatural, de l'aspect farcesque que naît la vérité de la pensée américaine. Coover ne cherche pas à défendre les communistes mais au contraire à mettre en relief une société manichéenne qui ne vit que dans le conflit. Ce récit est d'autant plus universel et intemporel que l'on pourrait remplacer le spectre communiste d'hier par l'islamism d'aujourd'hui. On est en effet frappé de la similitude entre les discours d'Eisenhower et ceux de Bush. A travers la fiction, Coover se fait l'analyste de la logorrhée américaine. Du pur divertissement et en même temps une fine analyse de la politique américaine qui a toujours eu besoin d'un ennemi pour exister.

NOUVELLE-ZELANDE



Editions Michel Lafon, 2008

Voici un livre qui nous vient de très loin, qui nous attire par sa couverture très originale, et qui nous laisse un souvenir très émouvant sur les pouvoirs de la littérature.

L'intrigue se déroule dans le Pacifique, à Bougaiville, sur l'une des îles Salomon minée par les guerres civiles, dans les années 90 ; des rebelles se soulèvent contre les concessions minières exploitées par les australiens. Les indigènes de couleur noire sont assaillis par des raids incessants. Alors que les femmes et les enfants sont seuls dan les villages, un mystérieux bonhomme, Monsieur Watts, surnommé Bel Oeil, s'évertue à tenir la classe pour les enfants. Mais ce n'est pas un cours ordinaire puisque Watts leur fait découvrir la vie avec Mister Pip, le héros des Grandes espérances de Charles Dickens. Chaque jour, un nouveau chapitre est lu ; Matilda et ses camarades s'identifient à ce petit orphelin de Londres qui voit un jour la chance lui sourire ; un autre monde s'ouvre, l'espoir renaît et on oublie la guerre...Mais les atrocités reprennent vite du galop, même devant la littérature....

Car Bel Oeil et les pouvoirs de la littérature ne sont pas bien vus par les mères de famille très traditionnelles qui croient encore au pouvoir du diable. Qui est ce professeur qui envenime l'esprit de leurs enfants avec les sornettes d'un roman ?

L'intrigue savamment menée nous réserve des moments très violents et aussi des passages très fort sur ce que peut la lecture. L'orpheline Matilda, la petite noire, s'identifie au petit blanc londonien, orphelin lui-aussi ; ce dernier lui donne le courage de ne pas perdre espoir et de quitter son île lorsqu'il le faudra. Une jolie réflexion sur les pouvoirs atemporels et aculturels de la lecture.

A travers cet émouvant récit d'enfance, nous découvrons également l'instabilité politique d'une région très peu connue du globe. Et il y a avant tout ce professeur Watts, cette énigme de dernier blanc sur une île noire en guerre, dont nous découvrons petit à petit l'étrange secret...

Un titre étonnant qui a concouru pour le Man Booker Pize qui récompense les auteurs du Commonwealth. Un roman d'apprentissage qui fait preuve d'une  belle leçon d'humanité.

ETATS-UNIS, 2004



Editions Actes Sud

Voila c'est fait ! Il est vrai que j'ai ramé pas mal quand même ! Cette plongée vertigineuse dans les bas-fonds de San Francisco me laisse un peu perplexe. On a crié au chef d'oeuvre (la longueur est-elle maintenant un critère pour honorer un livre ???). C'est un bon livre qui dérange, qui interpelle mais je trouve quand même le ton et la narration très classique.

Je vous résume l'intrigue : Henry Tyler, détective privé, est embauché par un sale type, un homme daffaires qui veut créer un vaste bordel virtuel comme un parc d'attraction. Pour cela, il doit capturer la mystérieuse Reine des Putes qui règne sur les bas-fonds de San Francisco. Tyler s'immisce dans la prostitution et est adopté par la famille royale, le royaume des prostituées, avec à sa tête leur Reine, qui les protège et leur fournit toutes sortes de drogues. Mais Brady est à la tête d'une "congrégation morale" qui veut éradiquer toute prostitution illicite. La famille royale est menacée et en passe d'être détruite...

Si vous n'appréciez pas les détails scabreux dans la littérature, passez votre chemin ! Vollmann décrit l'ensemble des prostituées comme une vaste colonie d'insectes, d'où la référence à de nombreux fluides comme le sperme, la salive, la sueur, le sang. On communique, on s'aime avec les fluides et moins avec la parole. Il y a aussi un pédophile, Dan Smooth, qui est de loin, le personnage le plus attachant du livre.

L'aspect le plus intéressant de cette grande fresque est sans conteste la référence constante à la Bible. Toute l'histoire est vue comme lutte contre le mal incarné par les prostituées, représentantes des idoles du pays des Cananéens. Ces idoles ont été détruites par Jésus. De même, Henri Tyler est en perpétuel conflit avec son frère John et cette lutte est comparée à la lutte perpétuelle entre Abel et Caen. A plusieurs reprises, Tyler déclare qu'il porte la "Marque de Caen".

Chaque chapitre est précédé d'une citation de la Bible qui replace l'intrigue dans la Grande Histoire biblique.

Assurément, Vollmann se place du côté des Cananéens ; en effet, le peuple élu est représenté par des sbires fanatiques et l'éradication de la famille royale donne lieu finalement à un parc de débauches.

Henry Tyler quitte le monde d'en haut, celui des affaires, pour finir dans le dénouement le plus complet et trouver un sens à sa vie.

Vollmann métaphorise la lutte contre le mal, thème si présent  dans la conscience américaine et qui plus est dans l'actualité.

Un traitement intéressant d'un thème universel mais pas de grandes originalités narratives ni stylistiques.

Les critiques sont nombreuses sur les blogs et souvent positives. Faites moi partager vos avis !