Editions Albin Michel, 2013

PRIX DU LIVRE INTER 2013

C' est une très belle histoire que nous raconte Alice Zeniter, 26 ans, lauréate du Prix du Livre Inter 2013. Un beau roman familial et historique qui démarre non par des détails historiques abscons mais par un décor à la fois pittoresque et grotesque.

Une maison de bois au milieu des rails de la gare de Nyugati à Budapest. C'est celle de la famille Mandy, celle que le grand père n'a jamais voulu céder aux forces de  la modernité. Chaque jour, les voyageurs dans les wagons jettent dans le jardin triangulaire leurs déchets et leurs trésors.

Tous les jours, le grand-père prend son râteau pour nettoyer ces déchets. Tous les 2 mai, il termine saoul sur l'herbe en répétant le refrain de la célèbre chanson hongrois, Sombre dimanche. Pourquoi cette chanson ? Pourquoi ce jour précis ? Nous ne l'apprendrons qu'à la fin...

Le petit fils Imre assiste à cette cérémonie tous les ans sans comprendre. Les secrets de l'existence seront dévoilés petit à petit...

Nous suivons Imre, le petit fils, de son enfance à l'âge mûr. Il y aura eu la boîte à trésors des voyageurs, les rêves des "filles californiennes" à l'adolescence, l'amour d'une femme allemande de l'Ouest et les désillusions de l'âge adulte.

Entre le grand-père qui a perdu sa jambe "à cause de Staline" et le petit fils, il y a la grand-mère Sara, le père Pal, la tante Agni . Tous subiront, un jour ou l'autre, les affres de la Grande Histoire, celle de  la nation hongroise, depuis 1940 à nos jours.Le déclin de l'Empire austro-hongrois, le territoire hongrois amputé d'une grosse partie de son territoire en 1918, les hongrois tiraillés entre les allemands et les russes pendant la guerre, puis subissant le joug soviétique. Puis ce sera le temps de l'ouverture à l'Ouest, des espoirs puis des désillusions.

C'est à travers le destin d'Imre que nous découvrons les secrets de la famille sur trois générations.

L'Histoire avance, la famille Mandy reste immobile sur les rails de leurs maison de bois et de leur existence. En victime de l'Histoire, ils seront des anti héros, emplis de tristesse de de mélancolie.

La poésie vient justement de cette immobilité, de cette torpeur des esprits qui sent bon l'odeur surannée des grandes nations déclinantes d'autrefois.

La Hongrie, la perdante, sans mer ni montagne, dont les rêves s'étiolent lentement sur les rives du Danube.

Le grand mérite d'Alice Zeniter est d'avoir réussi un très beau roman familial classique. qui tire sa poésie de cette mélancolie d'anti héros n'arrivant  pas à monter dans le wagon de leur existence. La ville de Budapest, ses ponts et ses collnes, sert d'écrin à cette "sombre histoire".

L'originalité du roman réside principalement dans le fait qu'il s'agit d'un récit d'hommes, sur trois générations, d'hommes faibles ayant perdu leurs femmes pour plusieurs raisons. Culpabilité, regrets, solitude : sentiments gris et noirs qui n'ont plus qu'à s'exprimer dans les belles chansons méancoliques hongroises. Pas de pathos, pas de tragédie antique mais souvent des situations grotesques (plusieurs morts soudaines, mais chut ! ne dévoilons pas tout !)  et une douce mélancolie s'écoulant dans l'eau grise du Danube.

Les dernières pages, quittant la ville de Budapest, sont sublimes !

A lire de toute urgence !

Editions Actes Sud, 2012

Je viens de découvrir ce magnifique auteur français d'origine iranienne dont la langue rare et poétique peut faire penser à Sylvie Germain ou encore Julien Gracq. Elle vient de publier son dernier roman Shâb ou la nuit.

Aral permet de nous plonger dans le drame écologique de la Mer d'Aral, qui a peu à peu disparu à cause du détournement des eaux du fleuve pour irriguer les champs de coton soviétique. Mais plutôt que de nous livrer un plaidoyer écologique, elle écrit un conte tragique mettant en scène deux amants se connaissant depuis l'enfance.

Nous sommes dans les années 70 au Kazakhstan, à Nadezhda, dans un petit village de pécheurs devenu désert. L'histoire nous est racontée par Alexei, victime d'une surdité précoce. Tout comme la mer, le jeune homme a décidé de se retirer du dehors, du monde, pour mieux être à l'écoute de sa musique intérieure. Il est en effet devenu un violoncelliste hors pair. Depuis sa plus tendre enfance, il est promis à Zeina, qui elle a choisi la voie de la science : alors qu'elle part étudier les échantillons de la Mer d'Aral pour tenter de la sauver, Alexei, lui, va prendre la musique et la mer comme amante en se réfugiant dans une folie artistique.

Zeina, la musique, la mer : trois amantes infidèles ...Alexei, entre deux pousées de jalousie maladive,  se remémore ses années d'enfance où les deux enfants partaient à la découverte de l'île dédendue, mystérieuse, peuplée d'êtres fabuleux...En réalité, une île radioctive...

Cécile Ladjali a un talent fou pour transformer en conte lyrique un drame contemporain des plus barbares.

Le monologue d'Alexei est digne d'une tragédie antique où les humains et les éléments naturels marchent irrésistiblement vers une mort certaine.

Le monologue d'un fou mais aussi et surtout celui d'une lente agonie et d'une renaissance. Magique.

LITTERATURE FRANCAISE

Editions Stock, 2011

J'étais passé à côté de ce magnifique roman paru il y a deux ans. Le dernier opus de Brigitte Giraud confirme son extrème sensibilité. En évoquant un sujet difficile, la maladie d'un enfant, l'auteur évite le misérabilisme inhérent à ce type d'histoire.

L'histoire nous est racontée par le père. La découverte de la maladie, l'organisation à trouver avec sa femme entre le travail et la garde de l'enfant. Sa femme venant d'être promue dans son entreprise, l'homme n'a d'autre choix que de se mettre en arrêt pour garder son fils malade.

A partir de ce moment, ce n'est plus tant le jeune Mehdi qui va être au centre du roman, mais ce père qui perd tous ses signes de virilité. L'homme au foyer est confronté à lui-même, à son intériorité. Comment vivre dans la maison alors qu'il ne peut pas jouer au foot avec son enfant ou faire toute autre activité "masculine" ?

Le roman prend un autre tournant lorsque les collègues de travail du narrateur (une petite imprimerie) décident par solidarité de lui donner leurs jours de RTT (Brigitte Giraud s'est d'ailleurs inspirée d'un fait divers).

A partir de ce moment, comment peut-on mettre à profit, honorer ce don ? Peut-il encore accepter de rester devant la télé alors que ses collègues se sont sacrifiés ? Le cadeau est alors vite vu comme une dette avec laquelle il faut vivre....

Un magnifique portrait d'homme pris en étau entre sa vie privée et son travail, son rôle sociétal. L'auteur examine avec brio le monde du travail, aussi bien dans ses mesquineries (la compétition entre collègues) et dans une solidarité toujours possible.

L'écriture, sous forme de monologue, épouse les doutes du père, avec beaucoup de pudeur. Très émouvant.